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Ha pasado cierto tiempo desde las elecciones en Uruguay y aún bailotean en mi cabeza
las frases leídas y escuchadas apenas
conocidos los resultados. Algunas
expresadas desde la resignación y otras
desde el sentimiento trágico y la bron-
ca. Los diarios, sobre todo los extran-
jeros, echan sal sobre las heridas. “El
pueblo uruguayo elige la impunidad”,
dice uno, en una síntesis perfecta de lo
leído, escuchado y visto en las radios y
televisiones del exterior. Es curioso que
el título pertenezca a un diario de
España, porque si se ponen las cosas en
esos términos se podría decir que es
justamente el español un ejemplo de
pueblo que ha elegido la impunidad. Pero la realidad no es nunca tan simple y reduc-
cionista como un titular.
Pese a considerarlas desmedidas, las reacciones no me asombran. Si hay algo que carac-
teriza a las sociedades occidentales actuales es la falta de memoria, o la desmemoria
para ser preciso.
Recordemos la campaña del Frente Amplio de las elecciones anteriores. Tabaré Vázquez
prometía derogar la ley de impunidad. Su formación tuvo luego la mayoría absoluta y, por
razones que no vienen al caso en este artículo, dicha ley no fue derogada. Surgió más
tarde la idea -muy común entre los partidos de gobierno cuando enfrentan temas com-
plicados- de pasarle el fardo al pueblo para que fuera quien decidiera.
No quiero sacar conclusiones morales de esta actitud ni ponerme a discutir sobre ella,
prefiero incidir en un aspecto: el Frente Amplio, como grupo y por razones de estrategia,
nunca tuvo especial interés en derogar dicha ley. Este extremo queda claro en las
declaraciones de sus líderes, sobre todo en las expresadas por Mujica poco antes de las
elecciones en una entrevista del diario La Nación de Buenos Aires. Allí sostiene que no
cree en la justicia humana ni tampoco en los militares viejos presos y termina aseguran-
do, de forma asombrosa, que lo que se busca en el fondo con todo esto de la reparación
es venganza.
Agreguemos a lo anterior un error de bulto en las formas que reconoce el mismo Mujica:
nunca se puede hacer un referendum dentro de una elección parlamentaria y presiden-
cial, por la simple razón de que se politiza de forma partidaria un derecho.

Es lo que ha pasado con el referendum sobre el voto de quienes vivimos fuera del país.
Me extraña que las organizaciones en el exterior no hayan reparado antes en la injusti-
cia que supone someter a votación el derecho inalienable de los uruguayos a seguirlo
siendo, con todas sus responsabilidades y derechos, vivan donde vivan. Los derechos que
da la pertenencia deben siempre primar sobre el derecho de vecindad. Porque si no es
así, escribamos de nuevo la historia. Artigas vivió la mayor parte de su vida en el exteri-
or, lo mismo que Torres García, Onetti, Quiroga y muchos otros. Y a nadie se le ocurriría
decir que eran uruguayos a medias. Digo a medias porque en esta época en la que el ciu-
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dadano no tiene, en la inmensa mayoría de los casos, otra forma de incidir en la situación
de su país que colocar su voto en una urna para nombrar a unos representantes que
supuestamente actuarán en nombre suyo, quienes no votamos nos transformamos en eso,
en medio uruguayos, en uruguayos de segunda. Y conste que no me estoy refiriendo al

simple acto de votar, sino a su carácter sim-
bólico.
Hoy día, la mayoría de esos casi 600.000
uruguayos que vivimos dispersos por el mundo
colaboramos económica y culturalmente con el
país; lloramos por sus desgracias y nos ale-
gramos por sus logros; tenemos allí familiares y
amigos a quienes amamos y extrañamos y que
nos aman y extrañan. Somos parte.
Por eso cuando escuchamos a algún represen-
tante uruguayo hablando con sus pares de
otros lugares y somos testigos de su orgullo por
venir de uno de los primeros países del mundo

en tener leyes avanzadas desde principios del siglo pasado, nos parece bien, nos
sumamos, aunque desde ahora sería bueno recordar también que somos uno de los pocos
países del mundo en tener secuestrados derechos fundamentales de nuestros compatrio-
tas.
Volviendo al principio, durante años se estuvo vendiendo en Uruguay, desde todos los par-
tidos, el ejemplo de la transición española. Hoy sabemos, incluso en España, que esa
transición siguió el modelo impuesto por el italiano Lampedusa en su novela “El
Gatopardo”: “que todo cambie para que nada cambie”. Hoy día, hasta el juez Garzón ha
sido acusado de prevaricación por una derecha que se niega al más mínimo atisbo de
memoria histórica, de hacer algo tan elemental como justicia con los muertos.
Si desde las tiendas políticas tomamos como ejemplo a un país donde no se hizo justicia:
¿cómo vamos a exigir justicia para nosotros mismos?
El sufrido pueblo uruguayo carga sobre sus espaldas el recuerdo del genocidio y el miedo
lógico que ello genera, los continuos vaivenes económicos, un alto índice de pobreza, una
inseguridad creciente, una sociedad dividida violentamente en clases sociales (unos viven
mejor que en Europa y otros como en los peores lugares de la India), un nivel cultural
cada vez menor, una intelectualidad, salvo honrosas excepciones, fútil.
Con estas y otras mochilas ese pueblo se acerca a unas mesas de votación y se decanta
mayoritariamente por una opción que promete cambios hacia la izquierda. No es poca
cosa, porque en la “culta y refinada” Europa esa misma clase de gente vota en alto por-
centaje a formaciones racistas que propugnan métodos fascistas de gobierno.
No ha votado en cantidad suficiente, es cierto, dos reformas de suma importancia. En
cualquier caso, la responsabilidad es de quienes tenían clara la importancia de ambas
reformas, por no haber sabido explicarlas en profundidad, y del propio Frente Amplio, por
no haber usado todos los mecanismos a su alcance para imponerlas y por aceptar pre-
sentarlas a votación en el momento inadecuado.
Deberíamos tenerlo en cuenta cuando achacamos a los votantes culpas que, en todo caso,
si son culpas, son de otros. De esa forma podremos tener mejor puntería la próxima vez.
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