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En sus páginas escribieron Jorge Luis Borges, Arturo Jauretche, Rodolfo Walsh y el
Che, junto con Eduardo Galeano, Juan Carlos Onetti y Mario Benedetti. La marcha que
marcha deja en América Latina sigue siendo muy fuerte.

Es dificil explicar ahora cómo fue posible que
un periódico editado en Montevideo, en princi-
pio para el público del Uruguay, fuera esperado
cada viernes en el centro de Buenos Aires,
donde los ejemplares eran literalmente
arrebatados por el público argentino.
Sin embargo, así fue en los años 60, cuando el
Vapor de la Carrera cruzaba el río y depositaba
decenas de fardos del semanario Marcha en los
muelles de la Dársena Norte. Desde allí, en una
caravana que a veces reunió a una docena de
autos de alquiler, los periódicos inundaban la

ciudad, bajo la dirección del bizarro distribuidor a quien conocían en el universo de los
revendedores como "el Señor Cigüeña". Marcha fue un producto único de la cultura del
Uruguay, pero a tres décadas de su clausura definitiva, el mejor homenaje que se le
puede rendir es reconocer que toda América latina le debe la formulación de un pen-
samiento común.
La soberanía de los Estados nacionales, la protección de las economías regionales, la afir-
mación cultural, fueron los ejes de la prédica de Marcha, desde su fundación en 1939, en
las vísperas de la Segunda Guerra Mundial.
Esta extraordinaria lealtad, mantenida a lo largo de treinta y cinco años y 1.676 edi-
ciones, fue la tarea que cargó a sus espaldas Carlos Quijano, abogado nacido con el siglo
veinte, posiblemente predestinado a una gran carrera profesional en Montevideo, cuyo
destino se define en otra dirección desde que llega a París para estudiar Economía en La
Sorbonne. En París, el joven uruguayo ingresa rápidamente en el círculo de sus contem-
poráneos: son el peruano Víctor Haya de la Torre, el venezolano Rómulo Betancourt, los
guatemaltecos Miguel Angel Asturias y Juan José Arévalo y el cubano Julio Antonio Mella,
entre otros, quienes serán presidentes de sus países o morirán trágicamente luchando por
esas ideas que estarán presentes en las páginas de Marcha.
Después de la clausura de Marcha, en 1974, Quijano padeció las penurias que conocieron
los líderes de su generación latinoamericana: primero la cárcel y enseguida el destierro
en México, donde murió. Pero ahora resulta sorprendente que Quijano, para algunos un
derrotado a pesar suyo, haya tenido desde su misma juventud la coartada perfecta para
pasar a la historia. Su nombre y el de Marcha se reproducen en centenares de libros y de
ensayos, son la base de investigaciones literarias y la colección del semanario es consul-
tada en las bibliotecas de las principales universidades de Europa y los Estados Unidos.
En cierto modo, Marcha fue una expresión política y cultural más grande que la ciudad
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donde nació y Quijano trabajó en algo que entonces no podía verse con claridad: la for-
mación de un frente político capaz de quebrar la alternativa consuetudinaria de
Colorados y Blancos, que mostraba un Uruguay petrificado en las guerras de la
Independencia. Fue contra ese Quijano que la dictadura militar lanzó la persecución que
lo llevó a la prisión y lo condenó al destierro, sabiendo perfectamente que este uruguayo
universal no iba a resistir demasiado sin el aperitivo en El Aguila, las rotativas de la
Ciudad Vieja sonando toda la noche y las corrientes de aire de la Plaza Independencia.
Aunque en México lo arroparon con su amistad Gabriel García Márquez y Julio Cortázar,
junto con una generación de latinoamericanos para quienes Marcha fue un símbolo,
Quijano sintió profundamente que, a pesar de su prédica por la Patria Grande, no
soportaba la ausencia de la patria chica.
Empresario editorial, director periodístico, polemista infatigable, una calle céntrica
tiene su nombre en Montevideo.

El lema de Marcha fue una sentencia latina: "Vivir no es necesario, navegar es necesario",
a la que Carlos rindió tributo en vida y después de muerto, cuando su pensamiento sigue
navegando provocativamente, incitando a la polémica y a la reflexión.
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